Vízcseppek csapódtak le a sütő falán.
Hópelyhek hulltak.
Porcukor kavargott a levegőben.
Cukor olvadt tojásfehérjébe.
Levegő keveredett bele.
Kész volt az író.
Mézeskalács-házikó. Mézeskalács-kerítések, mézeskalács-utca, mézeskalács-világ.
Esett – vagy inkább csorgott – a hó – az édes-cukros tojásfehérjehab.
Belepte az ablakpárkányokat, a tetőt, még a kémény tészta-repedéseibe is juttatott egy gondos kéz.
Lassan készült a téli este. Finoman fahéjjal s gyömbérrel illatozott a tökéletes alkony, egy fekete sütő szülte épphogy csak fél órája. Gondos kezek söprögették le tagjairól a lisztet, vörös agyag helyett fehér homokot. Kilincsek kanyarodtak elő keze alól, fenyők álltak szép egyenes sorban, hóbuckák ácsorogtak az utcasarkokon, és megszületett a szegfűszegszagú téli alkony.
Hóember hab-répaorrot hordott némán s kicsit tán csalódottan. A néni megpróbálta kijavítani az orrot, de megremegett ujja, s az orr búsan konyult le.
És ennyivel bukott el egy világ. Egy hóember orrával, ami csak szeretett volna orr lenni, igazából csak répa volt.. Ami csak szeretett volna répa lenni, de csak hab volt. Ami tökéletes akart lenni, de megremegett a kéz mi készítette. Ami csak szeretett volna hab lenni, mert mér csak pár olvadó hópehely volt. Már csak egy pár csöpp víz. Semmi.